怎样的厚度、锐度和温度造就了哈佛、牛津双offer？

去年的这个时候，我还没有想到我的名字会与如此多令人惊喜的新闻联系在一起。在2020-2021年申请季，我收获了五份offer，包括了哈佛大学和牛津大学。回想漫漫申请之路，一切其实早已有迹可循。

作为一个计算机专业申请者，我相信很多人看到这个专业方向，脑子中会浮现出“高强度竞争”“nerd”这样的字眼，在美国大学申请竞争中，这也许会被很多人看做一个地狱难度的选择，然而我从来不会把自己当做一个“标签式的理工男”。

我的兴趣爱好广泛。数学推演的乐趣令我着迷，编程算法的繁杂使我抓狂，语言学天马行空般的规律让我如梦方醒，浩如烟海的历史引起我思考。当然，最令人放松身心的是探寻各地的名胜古迹和博物馆，中国瓷器的发展变化也令我印象深刻，让我一边研究纹路、成色的精准秩序，一边用美的甘霖浇灌大脑。

在这里，我要感谢南外给予的宽松包容的环境，让我得以在紧张的学习之余发展自己的兴趣。最近我又拾起了原本有些生疏的钢琴，没有考级的压力，每天弹弹自己喜欢的曲子，兴趣日益增长，浓厚程度让我自己都感到惊讶。

面对注定激烈的竞争，我很庆幸自己保持了坚定与平静——外部竞争是不可控的，但自己优异的校内成绩是申请之路最坚实的基础，因此我对校内课程从来不敢放松。每场大考结束，我都会和同学讨论数学或者物理的最后一两题，对了会暗自欢喜，错了则有些懊恼，暗暗下定决心以后努力。

我重视每一次研究性学习课题，为此，我会走街串巷细致观察路边设施是否人性化。经过认真调查写出的课题报告，自然会得到满意的结果。生物论文和视频要过姚波老师的“法眼”着实不容易，为此我和小伙伴们踏踏实实做实验、处理数据，反复修改论文和视频文案，甚至在论文排版上也下足功夫。哈哈，细节控特质是不是显露无疑？得益于对校内课程的重视和自身的勤奋钻研，我始终保持不错的校内GPA。

我也一直相信：一个人选择了某项专业，并不意味着他就被框定成了一个“有限的人”。不要以为我只爱数理化，地理、历史等课程我也很投入。一次，老师提到北半球大西洋的洋流方向是欧洲西海岸 → 非洲西海岸 → 北美洲东海岸，我立即敏锐地将这种洋流的方向与15~19世纪的跨大西洋贸易联系起来。

经历了英美申请后，我感觉两者既有相通之处又有较大差异，具体来说，美国顶尖大学偏好申请者同时具备相当的厚度、锐度和温度，而英国G5则适当考察厚度（预审）、重点考察锐度（笔试和面试）。

厚度是指申请者的GPA、标化、特长/兴趣要均衡，形成一个矩阵，不能有明显的短板；锐度是指申请者要有自己的单项优势，我认为多了显得散乱，时间不够用，少了显得单调，且有将所有鸡蛋放在同一个篮子的风险；温度是指申请者不能只读书，还要关注周围世界正在发生什么，考虑自己能为国家、社会、族群、学校和家庭做些什么并付诸行动。

对申请者来说，如果你在厚度、锐度和温度三个维度都挺好，那么将会在申请顶尖美本时拥有较强竞争力，也会在英本申请时具备“降维打击”的优势；如果时间和精力不够兼顾三个维度，则需根据自己的情况选择方向。

南外过去的学长学姐关于英国申请的分享不多，因此我在这里想着重分享一下包括面试在内的牛津申请经验，谨供学弟学妹们参考。

整个申请过程大致分为两个阶段——预审和面试。预审阶段主要看网申和所申请专业的考试（我申请的数学+计算机专业对应MAT考试），不到三分之一的申请者能拿到面试。申请牛津的时候可以填写意向学院，牛津发面试资格时还会自动分配一个备选学院。根据申请专业的不同，意向学院和备选学院各进行一场或两场面试（对于数学+计算机专业而言，每个学院都进行一场数学面试和一场计算机面试，我参加了四场面试）。面试一开始是简短学术交流（要求具备良好的英语口语交流能力），占据大部分时间的核心内容是现场做题，选题以所申请专业的经典问题为主。接到面试的人中大约三分之一最终能拿到offer。

和其他在ED阶段就喜获梦校青睐的幸运同学相比，我的申请战线直到RD才结束。对我来说，最大的挑战其实是保持好心态，认真对待每一份申请、面试，让自己有不断的进步提高。在这一方面，我要感谢每一个陪伴我走过这段申请路的人与集体，你们的关怀和帮助给了我莫大的力量！

感谢我的家人，感恩父亲对我的兴趣引导和成长规划，感恩母亲的情绪疏导和后勤保障，感恩我的母校银城小学的学科筑基！最后，还要感恩南外尊重和鼓励个性发展的整体氛围，感恩适当留白的课程设计（迥异于其它普高），感恩校训“中国灵魂 世界胸怀”的熏陶，感恩宽松包容的校园文化环境，让我在厚度、锐度和温度方面自由成长。我将永远带着南外给予我的一切精神力量，走向更远的未来！